地图的发现(C)

    自1966年底，彭德怀元帅被抓回北京关押近八年，历尽摧残。1973年1月，元帅年75岁，其笔迹已颤颤巍巍，但行间尚能平衡；七个月之后，也就是直肠癌手术后，体力明显又大弱于前，其心手难以控制，笔划严重抖动，一个一百多字的字条都难以一气呵成了。。。。

    2008年10月24 日，是彭德怀元帅诞辰一百一十周年。11月29日，是元帅含冤离世三十四周年。12月22日，是其平反昭雪的三十周年。在这个特殊的日子，我们愿把伟人生前最后的笔迹呈献给世人，以为永久的纪念。

    这个“社会”已经是不能批评的了，郭广林和吴东峰们没有充分地意识到这一点，所以他们面对的是他们的错误！

    大清国不爱“骂”大清国的人，所以，“骂”大清国肯定就是错误。大清国用文字狱把“正面报道为主”做得更彻底，结果呢？！

新华社照片，路透，2008年10月22日
     美国股市再次大幅下挫
     10月21日，一名交易员在美国纽约证券交易所内工作。尽管信贷市场有进一步解冻的迹象，但因投资者对上市公司盈利前景感到担忧，当日纽约股市三大股指再次大幅下挫。 

 文革资料的收集这些年很被民间关注，它具体体现在十年来市场上相关文献的价格大约翻了两番以上，一张普通的文革小报过去要3—4块钱，现在不会少于15。而有些特殊的小报、传单甚至要到100元。所以我对浩然兄赠我这份传单心存感激，他知道我对中青报的念旧是有历史含量的，网上见到这东西就专为我收了来。

 前几天参加了《中国青年报》复刊30周年的座谈，此前28年（1981年），当时刚到报社的我还参加过创刊30周年的活动。抚今追昔，不免唏嘘。

 今天看到的《中国青年报》报史中，文革中间的一段大略一笔带过，那期间“斗争”的矛头、焦点、人群中的派系均未有记载。算一算，当年20岁的小年轻如今也当62岁以上，再无人记取，这段特殊的历史怕也就渐渐湮没了！我有时遐想，那些绷住了不让出版、研究文革的先生们是否存心就是希望后人忘记文革，忘记我们体制中的今天依然存着的这类基因呢？

 文革中间的文章体例乃至叙述方式是很病态的。相信本文的年轻读者会有这个感觉：通篇的文字既不讲逻辑又不讲道理。其实这还是报社造反派的文笔，在当时应该算是常态的。我看本文有价值的地方在于，文革初期《中国青年报》内部的派系，“斗争”的焦点以及当时报社文革进展与团中央的关系。这份文件是个小碎片，连缀起一段与中青报有关的空白历史。

 所以我要感谢浩然兄，还要把这份资料抄录、公开、留存下来。

    国土问题永远是一个触动民族感情的问题，咱们从小就唱“每一寸土地都是我们自己的”，但是事实上，在今天这个国际环境之下，各个国家和地区都存在着争议领土，谁都想“每一寸土地都是自己的”，那怎么办？那就要战争。如果不想用战争解决问题，必要的妥协就一定要是付出的。

    解决当代现实的国际争端，最不可选择的是使用军事的争夺的方式，最可取的就是你通过你的文化力量、经济力量去实现你的国家利益！使我们经济的力量、文化的力量有越来越大的影响，而不去计较那一点领土的得失，我看这比什么都好。

    历史是一定要演进的。要知道我们过去长时间承继的是雅尔塔会议之后的这样一个版图的概念和意识，为什么说“每一寸土地都是我们自己的”？因为那时候是通过强权，通过军事力量来掠夺领土，掠夺资源，当然被掠夺者就得反抗！可是今天大的国际环境真的是在出现非常深刻的变化，华尔街、雷曼兄弟这事，谁不感同身受？我们天天在开会研究怎么办？怎么办？这比侵略还要命！

    ----10月26日，在圆明园单向街书店举行的《地图的发现。续》的讲座上，有读者就地图、领土、北京城等一些大家关心的事儿提问。我根据自己的理解做了回答。这个记录稿是经本人校订过的。其中关于解决领土争端的问题是我的个人意见，欢迎大家批评。

     秋斋先生是我所不认识的读者，他把书评发在跟帖里，对《地图的发现》及其续集提出了热切的鼓励和认真的批评。这是我要真诚表示谢忱的，包括把文章转帖在这里以及推荐给报刊发表(已刊登在11月4日的《中国青年报》“读书”版上)。

    我相信每个负责任的作者对于读者的批评是会十分在意的。秋先生说续集“缺少像正编中通过荆轲刺秦时所用道具地图（图穷匕首见那幅），而谈到督亢地区的地理的《督亢考》那样的“雄文”；在设计上，也缺少《地图的发现》那样翻开即为一幅地图、令人叫绝的书衣。虽然体例如前，细致如前，语气语调也如前，仍感觉不如前一本精彩”，这真是恳切之论！自我检讨，像《督亢考》这样的文章前后花了至少两年的功夫来积累和搜求材料，这两年在写地图的文章中确乎是缺少这种锲而不舍的精神了。眼下手中还有几篇题目，正在积累和研究材料，不敢轻易出手。这也正是因为有秋先生这样读者的督促吧。

    关于续集中的封面书衣，原先是准备了再来一幅地图的，后来主要是考虑这本书的印刷成本颇高，再要加上这样的图，恐怕书价读者不堪承受，所以割爱。三联作书是很讲究装帧的，这是读者和作者之幸，不过也有在鱼与熊掌间踌躇，这算是一例。

    写了一本人们还算喜欢的书，是作者的欣喜也是负担。生怕此后的著述令人不满或生厌，为文也更加小心翼翼。前几天与王军先生餐叙，说起“非虚构”，我们欣然认同，相约今后的著述就都站在这杆旗下了。书读的越多，越发现一个事情，就是以往的不少历史叙述颇多虚伪和矫饰，其与我们手中的原始档案有种种出入。我是玩着玩着发现地图里可以印证许多史事，王先生是拿一座城市的事在说，说着说着我们的由来和发展就丰富和饱满起来。所以我会继续写下去，从地图，也从其他的故纸之中。

    但愿读者们会继续关注我的著述，只是，越往后写会越精细认真。有秋先生这样的读者，是决不敢造次的。

                                  ----11月3日于办公室    

    从1995年的冬天开始，我每个周末都去香山爬山，在登顶的路上，有时会拐到一条小路上去观察专门的树上的专门的一枝。大概只有不多的人会想到，在某个锁定的空间里间歇地观察时间流淌的痕迹是一个多么引人深思的事。

    摄影是一门时间的艺术。生命也是一个时间的故事。郁郁葱葱的时候知道凋零的滋味，枯萎的时候坚信春天的来临；还有，并非简单意义上的周而复始，“成熟”就在整个生命的意义上积累着。

为什么人们普遍注意普利策的评选？除了当代西方强势文化的影响，你可以注意，它的获奖作品总是与“终极问题”相关的------生与死，“存在”及其意义。对于“终极问题”的关怀是跨文化的人们都能感受都要面对的。

何况其又以跨文化跨语言的视觉的形式！

（2006年普利策专题新闻摄影奖《最后的葬礼》中的一幅）海军陆战队凯西少尉的妻子怀着他的遗腹子，坚持在丈夫的灵柩旁度过了最后的一个夜晚。。。